
Frau des Herbergswirts 

Er ist kein schlechter Mensch, mein Mann. Oft tut er ja auch Gutes. Meistens kom-

men wir miteinander aus. Zusammen führen wir diese Herberge, tragen die Arbeit, 

arbeiten uns zu. Der Alltag und die Arbeit verbinden uns, jeder hat seinen Part. Unser 

Unglück ist, dass wir keine Kinder haben. Und mit diesem Unglück gehen wir beide 

sehr verschieden um. Vielleicht ist das immer so. Man merkt es aber nicht immer 

gleich stark.  In dieser Hinsicht des Lebens trennen uns Welten im gleichen Dorf, im 

gleichen Haus. 

Da gibt es Momente, da ist er mir ganz fremd und sogar zuwider, da bin ich traurig 

oder empört und voller Zorn. Egal wohin ich mich wende, diesen Momenten und die-

ser Wirklichkeit kann ich nicht entkommen. 

Manchmal schreie ich dann, manchmal halte ich still, manchmal lenke ich ein, 

manchmal lenke ich mich bloß ab oder beschwichtige mich. Das wird vermutlich so 

weitergehen, bis wir sterben oder bis endlich der Messias kommt, auf den wir alle 

warten. Dann wird sich alles ändern. Aber bis dahin …! 

Als er gestern dieses Paar wegschickte und hart die Tür hinter ihnen zumachte, 

stand ich im Hof und habe es mitbekommen. Hochschwanger war die Frau, nicht zu 

übersehen, dass das Kind jeden Tag kommen könnte. Er wollte sie nicht bei uns im 

Haus haben, wollte einfach keine zusätzlichen Probleme im gegenwärtigen Hochbe-

trieb. 

Vielleicht hätte er anders gehandelt, wenn wir Kinder hätten und er ein Vater wäre? 

Ich weiß es nicht. Aber ich hätte ihn packen und rütteln und schlagen mögen. Was er 

manchmal tut und wie er es tut, - nicht auszuhalten! 

Nun, ich habe nicht geschlagen, weder ihn geschlagen noch Krach geschlagen. Ich 

habe den Mann gelassen, wie er ist, habe nur auch fallen gelassen, was ich in den 

Händen hielt und bin durch die Tür nach draußen und den beiden nachgegangen. 

Wenn ich ihnen bei uns keinen Raum überlassen konnte, wollte ich wenigstens einen 

mit ihnen suchen. 

Bei den Ställen draußen in den Höhlen habe ich sie untergebracht. Es ist zwar ärm-

lich dort, aber geschützt sind sie da. Bald kommt das Kind aus dem Schoß seiner 

Mutter zur Welt. Die Höhle, in der sie da sind, ist auch so etwas wie ein Schoß, der 

Schoß der Erde. Und ich will, was ich nur kann, helfen bei der Geburt. 

 


